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Muchas mañanas de domingo, entre mis 
catorce y dieciocho años, transcurrie-
·ron dentro de una rutina invariable: asis-
tir a misa de ocho de la mañana, com-
prar los periódicos del domingo en el 
atrio de la iglesia (no era fácil conven-
cer a mi papá de que valía la pena leer 
algo distinto de El Colombiano), regre-
sar a casa, desayunar de nuevo (mucha-
cho repite) y echarme luego cuan largo 
era en el corredor exterior de la casa 
- a ratos boca abajo sobre el piso de 
ladrillos, a ratos en la tarima- a devo-
rar lenta y deleitadarnente los suple-
mentos literarios y los textos de los co-
lumnistas, cuya calidad hacía inexpli-
cable que, salvo por limitaciones de 
espacio, no fueran incluidos en las pá-
ginas del suplemento. 
A riesgo de olvidos injustos, quiero 
mencionar los autores que más recuer-
do de esas sesiones dominicales: Eduar-
do Mendoza Varela, Jaime Paredes Par-
do, Remando Téllez, Lino Gil Jara-
millo, Eduardo Cote Lamus, Eduardo 
Caballero Calderón, Fernando Soto 
Aparicio, Eduardo Carranza, Gabriel 
García Márquez, Adel López Gómez, 
José Gers, Jorge Gaitán Durán, Manuel 
Mejía Vallejo, Manuel Zapata Olivella, 
Eduardo Zalame:a Borda, Héctor Rojas 
Herazo, Carlos Castro Saavedra y An-
tonio Montaña Creo que no es arries-
gado afirmar que entre todos ellos fue-
ron estableciendo un horizonte estéti-
co, un ámbito cultural y literario, y, ante 
todo, una calidad promedio en la escri-
tura .• que hiciemn de la lectura de los 
peaóclicos del domingo una prolonga-
ción de la lectura de los mejores libros. 
Desafortunadamente ese proceso --en 
el que cada individualidad contribuía, 
·sin IJlj)e se esfumara. su sello personal y, 
per· supuesto; sin proponérselo como 
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programa- se rompió con la manipu-
lación publicitaria de la figura de García 
Márquez y del boom, lo que de alguna 
manera afantasmó a los otros autores 
de su generación. 
Cómo gocé entonces con lo que es-
cribía ese selecto grupo de colaborado-
res. Lo hacían tan bien, que para mí no 
variaba esencialmente el deleite porque 
pasara de un cuento de Mejía Vallejo al 
comentario de una exposición de pin-
tura escrito por Antonio Montaña, del 
fragmento de una novela de Zapata 
Olivella a la descripción de un paisaje 
boyacense escrita por Paredes Pardo, de 
la narración de un viaje a las islas grie-
gas hecho y elaborado por Mendoza 
Varela al fragmento de un drama en ver-
so de Soto Aparicio, de un poema de 
Rojas Herazo al comentario bibliográ-
fico de J . M. Caballero Sonald, de un 
reportaje de García Márquez a una cró-
nica de Gil J aramillo. Igual apreciación 
cabe para la crónica roja que se escri-
bía entonces. Quienes la cubrían, oca-
sional o regularmente, eran buenos .es-
critores y esto les per,hútía hacer del 
crimen, el suicidio, el robo o la desapa-
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rición de personas, materia de trata-
miento con ribetes -y a menudo mu-
cho más que ribetes- de cuento de 
misterio. 
Crónicas de otras muertes y otras 
vidas, recopilación de textos del sema-
nario Sucesos (fundado por redactores 
de El Espectador en 1956 como res-
puesta al cierre del periódico por parte 
de la dictadura militar), trabajo reali-
zado por Rogelio Echavarría y publi-
cado por la Editorial Universidad de 
Antioquia dentro de su Colección de 
Periodismo, constituye una afortunada 
recuperación parcial de esa época 
-brillante, a juicio nuestro- del pe-
riodismo nacional. Es un regreso, sos-
tenido a lo largo de sus 339 páginas, a 
una prosa inscrita en ese horizonte de 
respeto y conocimiento del idioma, de 
que hablamos antes, una prosa alerta 
ante el lugar común, deseosa de exacti-
tud y también de la mayor recursividad 
verbal posible. 
El libro se abre con la crónica más 
extensa, apasionante, trabajada y bri-
llante, una pieza maestra de periodis-
mo investigativo: "Locura e intriga en 
el asesinato y proceso de Jorge Eliécer 
Gaitán", de Felipe González Toledo. No 
es necesario conocer otros trabajos su-
yos para aceptar el reconocimiento que 
hace de él Rogelio Echavarría como 
" ... el más grande de los reporteros ju-
diciales y uno de los mejores cronistas 
de Bogotá en el presente siglo". Es ob-
vio que GonzálezToledo poseía un don 
incuestionable de narrador, talento que 
pudo desplegar probablemente-y esta 
paradoja no es tan excepcional como 
podría pensarse-porque su espacio no 
fue la literatura, la ficción, sino la cró-
nica del suceso presente o contempo-
ráneo, y porque su aproximación a éste 
estaba animada únicamente por un es-
píritu de veracidad. De ahí las virtudes 
de sus investigaciones y de su escritu-
ra: imparcialidad, exhaustividad, rigor, 
precisión, vivacidad y recursividad. Su 
sensibilidad de reportero y escritor lo 
impelía a responder a lo grande y lo pe-
queño, a lo magno y lo trivial. Por eso 
aprehendía todo el pálpito del drama, 
toda la hondura de esa conmoción que 
desgarró al pafs, en el registro tanto de 
las grandes determinaciones políticas 




La turba anónima arrastró el 
cuerpo semidesnudo del asesino 
hacia la calle 14. Tras la rastra 
macabra quedó uno de los zapa-
tos del criminaL Un zapato ama-
rillo, curtido, muy gastado. Al-
guien, un vendedor de Lotería, por 
instintiva curiosidad lo recogió. 
Pera Luego, sin más recurso a La 
mano para dar expansión a su ira, 
lo arrojó de nuevo, violentamen-
te, contra el asfalto. 
El ojo que registra el zapato, la sensibi-
lidad que lo retiene y la pluma que lo 
recuerda y anota, no tienen nada que 
envidiarle a los de un buen novelista. Y 
no se trata de logros esporádicos sino 
de una sostenida visión a lo largo de un 
seguimiento que tardó tantos años como 
la investigación judicial misma y que 
se inició instantes después de ser co-
metido el magnicidio, puesto que el azar 
quiso que el cronista se enéOntrara a 
pocas cuadras del lugar donde cayó 
Gaitán. Naturalmente, a ello no dejaba 
de ayudar el que la crónica se nutriera 
página a página de la investigación. De 
alú que aquellos cronistas se convirtie-
ran por momentos en detectives sin pla-
ca oficial. Iban a las fuentes. Revisa-
ban certificados de defunción, informes 
de necropsia y de balística, artículos de 
periódico; entrevistaban a magistrados, 
jueces, testigos, políticos, periodistas, 
familiares, amigos y conocidos de los 
implicados, y a cuanta persona pudie-
ra, ya en calidad de experto, ya en la de 
simple chismoso, aportar pruebas, pis-
tas, datos nuevos o una perspectiva 
inédita en la investigación. Todo esto, 
y más, lo hizo González Toledo en este 
caso, sin precipitarse en conclusiones 
y manteniendo un equilibrio político y 
periodístico que lo enaltece. Su inten-
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ción no era juzgar sino comprender, y 
era mucho lo que había que compren-
der, tratándose del crimen de que se tra-
tó. Por eso, digamos que, al igual que 
Truman Capote en A sangre fría o 
Simenon en su saga del inspector 
Maigret, no sólo apunta a deve1ar el 
enigma de la culpabilidad sino a des-
entrañar las motivaciones de aquel a 
quien todo termina por señalar como 
asesino material. De una confusa som-
bra anónima, pincelada a pincelada, va 
surgiendo hacia la luz el ámbito fami-
liar, social, amoroso y laboral de Juan 
Roa Sierra, su escasa condición grega-
ria y su borroso perfil de lobo solitario, 
sus frustraciones tangibles y su firme 
aspiración a una grandeza vaga; sus 
escasas palabras y sus muchos silencios. 
Aunque menos extensos, los restan-
tes reportajes y crónicas que componen 
el libro pueden ser califi.cados también 
de estupendos. Si a este interés suma-
mos la variedad temática y el diferente 
sello estilístico de cada autor, la evoca-
ción de personajes y sucesos muy re-
cordados en el país, y el encanto que 
tiene volver sobre otras épocas tanto 
como sobre lo que sólo de forma tran-
sitoria salió del anonimato, podremos 
calibrar el atractjvo de un libro donde 
se convocan algunos de los mejores pe-
riodistas que tenía el país entonces. 
Crónicas de crímenes como "Con-
denados a veinte años por crimen que 
no cometieron", de Gabriel García 
Márquez; "El loco Galvis halló la paz 
donde lo esperaba la muerte,, de Plinio 
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Apuleyo Mendoza; "El proceso del si-
glo: ¿por qué mataron a Wilma Mon-
tesi ?", de Federico Estrada V élez; ''Otra 
muerte anunciada: )la del director de 
Tribuna", de José Jaramillo Zuleta, o 
de desapariciones como "La desapari-
ción de Jesús de Galfndez", de José 
Nieto, se desenvuelven con una efica· 
cía de suspenso, atmósfera y desarrollo 
que en nada se diferencian de la mejor 
novela policíaca de los tiempos moder-
nos. En todos estos artículos el lector 
asiste a una investigación cuyos enig-
mas se multiplican página tras página, 
lo que impide cerrar el libro hasta no 
concluir cada caso. Bien sea que el pro-
ceso termine con unos inocentes en la 
cárcel; y los culpables amparados para 
siempre en la más protegida impunidad; 
bien que el motivo del asesinato o de la 
desaparición sufra en el rastreo un 
enrarecimiento paulatino hasta conver-
tirse en una maraña indescifrable, to-
das estas historias capturan al lector y 
no lo sueltan hasta el párrafo final 
Igual interés despiertan aquellas cró-
nicas cuyos temas nada tienen que ver 
con el menú propio de la crónica "roja". 
Aunque toda la miscelánea selecciona-
da por Rogelio Echavarría es de la me-
jor calidad periodística, queremos des-
tacar "Lucía y Luis, un matrimonio fe-
liz", escasas pero entretenidísimas 
páginas de Guillermo Cano sobre los 
amores de Lucía Bosé y el torero Luis 
Miguel Dominguín, escritas en un tono 
entre serio y divertido, que constituye 
un muy buen ejemplo de cómo los asun-
tos banales de las páginas sociales de 
un periódico pueden dar lugar a un tex-
to inspirado, cuando se escribe con gus-
to y simpatía; "Pepe Cáceres: de vaque-
ro a torero", estupenda semblanza so-
bre nuestro famoso torero tolimense, 
escrita por Gabriel Montaña Cámacho, 
alias ''El Gato", quien fuera jefe de re-
dacción de El Tiempo, colaborador de 
El Espectador y de otras publicaciones, 
rastreador de la infancia de Pepe 
Cáceres en Honda, infancia que giró de 
manera obsesiva alrede)ior de los ro-
deos en los corrales y potreros de las 
fincas de la· región; "Se suicida amante 
imaginado de Gabriel a Mistral,, retra-
to lúcido de la peFSonalidad del poeta 
ClaudioAlas y conmovedora narración 
de sus últimos áías, escritas pQr el 
folclorólogoArture Escobar Uribe; "La 
vida '.íntima' del caballo Triguero", de 
Germán Pinzón; "Tocayo Ceballos-el 
burlador de Sevilla-", crónica sobre 
un popularísimo hombre de radio cuya 
autoría pertenece a otro hombre de ra-
dio de gran prestigio: Remando Téllez 
B., y "Cómo viven cinco presidentes 
en una casa para uno solo", artículo, 
donde el ensayista y novelista Gon-
zalo Canal Ramírez realiza una 
amenísima desmitificación de la su-
puestamente fabulosa ornamentación 
y decoración del palacio presidencial, 
lo mismo que de la vida que se lleva-
ba allí en tiempos de la dictadura 
rojista, mitos a los que no había de-
jado de contribuir éste en asocio con 
la imaginación popular, siempre fe-
cunda en esos y otros menesteres. 
Y ahí no se agotan los atractivos de 
esta recopilación de artículos del sema-
nario Sucesos, recopilación preparada, 
como ya dijimos, por quien fuera su 
editor, Rogelio Echavarría. Las carac-
terísticas anotadas, sin embargo, son 
suficientes para respaldar la invitación 
a leerlo. Este volumen reafirma las ca-
lidades de la colección de periodismo 
de la Editorial de la Universidad de 
Antioquia, que hasta el momento cuenta 
con nueve volúmenes. 
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Tal v0z la imagen más popularizada del 
pensamiento de Gottfried Wilhelm 
Leibniz ( 1646-1716) sea la que carica-
turizara Voltaire en su novela Cándido. 
En esta novela, un personaje al que le 
pasañ toda clase de cosas bastante in-
convenientes repite permanentemente 
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--contra todo sentido común- que 
este mundo es el mejor de los mundos 
posibles. Cándido es de 1759. Cuatro 
años antes había ocurrido un terremoto 
en Lisboa que trajo consigo destrucción 
y muerte. La catástrofe conmovió a 
Voltaire que, a partir de ese momento, 
puso en cuestión la visión optimista del 
mundo y de la naturaleza que había 
defendido hasta entonces y que carac-
teriza gran parte del pensamiento hu-
manista de la Ilustración. 
Quien había cimentado filosófica-
mente esa visión optimista del mundo 
había sido Leibniz, cuya visión armó-
nica del universo intentaba superar el 
pesimismo característico del barroco 
cristiano. Para el barroco, el mundo era 
ante todo engaño, desorden, laberinto. 
Para Leibniz, en cambio, "el mundo 
está lleno de orden", de manera que 
satisface "en plenitud a quien se acerca 
con el fin de entenderlo" (pág. 95). Para 
el barroco el mundo está lleno de vani-
dad. Para Leibniz, en cambio, nada es 
banal sino que todo lo que existe tiene 
su razón de ser y no hay nada banal ni 
superfluo. Mientras que para el barro-
co el mundo era imperfección y sólo 
en Dios podía buscarse lo perfecto, para 
Leibniz la perfección estaba inscrita por 
Dios en la naturaleza y, además, el en-
tendimiento humano estaba en capaci-
dad de comprender esa perfección del 
umverso. 
Al comienzo, esa inversión --<Jue 
implicaba en cierta manera una secula-
rización de la teología- pareció no 
molestar a las mentes ortodoxas. Así, 
en una reseña de la primera edición de 
la Teodicea publicada en el órgano 
de difusión de los j esuitas -Journal de 
Trévoux- en 171 O, la obra es bien re-
cibida, pues se ve en ella una especie 
de antídoto contra el negativismo que 
en algunos casos se había convertido, 
según el reseñista, en una moda que 
consistía en hablar mal de la Providen-
cia. Sin embargo, en 1734 ya a los je-
suitas no les molestaba la moda de cri-
ticar a la Providencia sino la moda de 
aplaudirla, que había introducido 
Leibniz. Esto se ve en una reseña que 
-también en el Journal de Trévoux-
hace Louis Bertrand Castell de la se-
gunda edición de la Teodicea. Allí 
Castell se rebelaba contta la idea de un 
mundo óptimo, tal corito la planteaba 
Leibniz, y se apresuraba a aclarar que 
sólo Dios era óptimo para intentar po-
nerle coto al optimismo mundano de la 
Ilustración. 
En esta polémica de Castell contra 
Leibniz, está simbolizada toda la lucha 
entre el nuevo pensamiento ilustrado y 
la visión católico-barroca del mundo. 
Más tarde, el optimismo también reci-
biría críticas del lado ilustrado - Hume, 
por ejemplo-- pero es con Leibniz con 
quien comenzaría el desplazamiento de 
determinados conceptos del ámbito 
teológico al ámbito de la naturaleza, lo 
que llevó a Emil Ermatinger a definir a 
Leibniz como el más importante fun-
dador de una nueva concepción del 
mundo. 
En este sentido, hay que darle ra-
zón a Carlos Másmela cuando -en 
la introducción al libro de escritos 
breves de Leibniz publicado por él y 
por Alberto Betancur recientemente 
en Medellín- dice que "Leibniz rea-
liza en ·sus escritos una obra de al-
cance epoca!" (pág. 1), y eso sin te-
ner en cuenta los aportes de Leibniz 
a otras di sciplinas, como a las mate-
máticas. Sin embargo, ni en la intro-
ducción al libro (págs. 1-16) ni en el 
estudio sobre "El concepto de ímpe-
tu en Leibniz" (págs. 1734) Másmela 
se ocupa de esa dimensión epocal del 
pensamiento leibniziano - que reba-
sa el ámbito mismo de la fi losofía-, 
sino se limita a tratar determinados 
puntos de su pensamiento en los que 
sólo los especialistas pueden recono-
cer una fuerza innovadora. 
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